Par MacKenzie Ryan Le minibus a fait un demi-tour à gauche, à 180°, sur la Vuelta 20-quelque chose sur la route de Farellones, au Chili.

Maintenant

à coup sûr ,_

Je vais vomir_, pensais-je. Un Brésilien d'une quarantaine d'années, légèrement chauve, qui avait caché son sac à dos sur le siège devant moi, a fait signe à son ventre, a tourné la tête et a fait remarquer sarcastiquement en portugais que je devais avoir la gueule de bois. J'avais envie de secouer la tête : « Non », parce que, à vrai dire, je ne bois même pas. Mais bouger la tête dans n’importe quelle direction ne ferait qu’exacerber la montée fulgurante de ma nausée à peine contrôlée. J'ai maladroitement poussé la fenêtre pour avoir de l'air frais et j'ai accidentellement forcé le verre à se désaligner, peut-être de façon permanente. La plus grosse tempête depuis cinq ans a déversé un nombre incalculable de centimètres sur les montagnes à l'extérieur de Santiago. Instagram a explosé avec des photos poudreuses de skieurs tombant dans les couloirs des Andes. Je suis arrivé juste après que la tempête se soit calmée. J'ai soigné mon décalage horaire et suis monté dans un bus tôt le matin pour Farellones. Je n'aurais probablement pas dû, mais je me suis dirigé vers un camp d'entraînement de boardercross à Nevados de Chillan le lendemain matin, puis vers Corralco pour la Coupe sud-américaine. J'avais des délais à respecter pour TetonGravity.com. J'avais des séances photo pour comprendre. Cependant, la poudreuse jusqu'aux cuisses jusqu'à la taille ne peut pas être reportée en août. Toutes les descriptions clichées des grandes journées de poudreuse sont appliquées. Cette sensation de surf flottant. Le vent coupe les lèvres. Coups de visage. Doublure droite. Amis d’une seule course. Brèves pauses salle de bain uniquement. Les lunettes réticentes à désembuer. L'arrêt encore plus réticent pour manger. La technique du tâtonnement alors que l’horloge approche 15 heures. Retour à Santiago pour écrire. Levez-vous tôt pour faire vos valises et prendre un bus de six heures jusqu'à Las Trancas. Je passe cinquante pour cent de ma vie sur un snowboard. Les cinquante pour cent restants sont dépensés sur un ordinateur pour documenter ce que je viens de faire (ou ce que font les autres) sur un snowboard. Les journées réussies ressemblent à celle-ci, les nausées en moins. Une belle journée sur la neige, suivie d'une belle soirée au bureau. Il s’agit, à bien des égards, du cheminement de carrière le moins conventionnel et le moins stable qu’on puisse choisir. Par exemple, après mon arrivée à Las Trancas, je suis officiellement au camp d'entraînement avec mon équipe. Mon coach organise des exercices sur neige de 9h à 16h. Ensuite, nous prenons une douche, regardons des images, mangeons et la seconde moitié de ma journée commence : la partie création de contenu. Au Chili, un pays où Internet n'est pas largement disponible et où la bande passante est bloquée dans les années 1990, j'écris dans les bus, dans les cafés, dans les halls d'hôtel, sur les terrasses des restaurants, à l'arrière des pizzerias. J'écris soit jusqu'à ce que j'aie fini, soit jusqu'à ce que je fasse suffisamment d'erreurs pour ne plus pouvoir justifier de continuer. En général, je rentre chez moi les yeux flous après avoir écrit vers 23 heures et je m'endors immédiatement. Je n'avais pas l'intention de faire ça. J'ai décidé de participer à des compétitions de boardercross et de big mountain. Pouvoir s’entraîner, s’améliorer et gagner. J'ai gardé ma carrière d'écrivain presque complètement séparée de ma carrière de snowboardeur. Puis, environ 18 mois avant de mettre les pieds au Chili, je me suis cassé le dos lors d'une course au Colorado. Je n'avais pas les moyens de subvenir à mes besoins sportifs. Je ne pouvais pas non plus m'asseoir physiquement à un bureau. J’ai donc réécrit mon chemin vers la sécurité financière avec un travail de rédaction en télétravail. Puis, un peu à l'improviste, le rédacteur en chef de TGR m'a demandé d'être leur rédacteur At-Large Snowboard. Au fur et à mesure que je récupérais, les chances de revenir au snowboard se sont accrues. Mes opportunités d’écriture aussi. C’était une bénédiction déguisée. J'étais incroyablement reconnaissant d'être allé à l'université et d'avoir bénéficié du développement de compétences en dehors du snowboard. Mais en réalité, je ne voulais rien d’autre que de réaliser une saison exceptionnelle. Après presque une semaine d'entraînement à Nevados de Chillan, nous nous sommes dirigés vers Corralco, dans le centre-sud du Chili, pour la Coupe d'Amérique du Sud. Étrangement, même si j'ai passé presque un an au gymnase et une saison complète sur la neige, je suis resté sur le parcours et je ne me souciais pas vraiment de la compétition. Le jour de l'inspection du parcours, j'ai dit à mon entraîneur que je ne voulais plus courir. Je voulais plutôt rouler sur de grosses lignes dans l'arrière-pays. J'avais passé la majeure partie de l'hiver précédent à faire du splitboard car cela renforçait mon dos et mes muscles centraux. Une fois que l’exploration devient votre voie privilégiée, la structure d’un environnement de formation compétitif vous irrite. J'avais franchi le terrier du lapin sans même m'en rendre compte, et maintenant je ne peux plus revenir en arrière.